一、初栽的憧憬

那棵槐树苗是我们在春日午后亲手种下的，它细弱的枝干在微风里轻轻颤抖，像极了我们当时羞涩又雀跃的心情，你扶着树苗，我填土浇水，你说要看着它和我们一起长大，我说等枝繁叶茂了就在下面搭个秋千，那时的阳光透过嫩叶洒在你脸上，光斑跳跃着，你的眼睛亮晶晶的，我们给树浇了第一桶水，那水声清亮亮的，仿佛浇灌的不是一棵树，而是我们共同的未来，泥土的气息混合着青草香，那种味道至今还留在记忆深处，我们绕着新栽的树苗走了好几圈，心里满是对岁月悠长的笃定，仿佛这棵树一扎根，我们的爱情也就此落地生根，再也无法分离。

二、繁茂的浓荫

几年光阴，树苗真的长成了亭亭如盖的模样，它的枝叶伸展开来，在庭院一角撑起一片浓郁的绿色天空，夏天的时候，我们最爱在树荫下纳凉，你读书，我画画，偶尔相视一笑，蝉鸣都成了背景音乐，树影婆娑，在地上画出流动的光斑，风一吹，沙沙作响，像是情人间温柔的絮语，有一年它开了满树槐花，香气清甜，你摘下一串别在我耳边，笑着说真好看，那时的我们，以为日子会永远这样，在树的年轮里一圈圈甜蜜地延续下去，浓荫庇护下的时光，缓慢而宁静，仿佛爱情已经长成了树本身，坚实，沉默，却充满生机。

三、风雨的裂痕

不知从哪一年开始，我们越来越少并肩坐在树下了，争吵，沉默，误解，像一场场突如其来的风雨，抽打着这棵曾经茂盛的树，我注意到树干上出现了第一道深刻的裂痕，是在某个激烈的争执之后，我们背对背站在树下，谁也没有抬头看它，后来，树叶似乎不如从前油亮了，有些枝条开始干枯，像我们之间日渐干涸的对话，再后来，我们连为它修剪枝叶的心情都没有了，它孤零零地立在院子里，看着我们进进出出，眼神不再交汇，脚步不再一同走向它，爱情病了，树也仿佛感应到了，它用枝叶的枯黄诉说着一种无人倾听的悲伤。

四、枯萎的寂静

你离开的那个秋天，树叶落得特别早，金黄铺了一地，却无人打扫，光秃秃的枝桠伸向灰蒙蒙的天空，像一双绝望祈祷的手，我独自站在树下，触摸它粗糙皲裂的树皮，那裂痕深得可以嵌进指甲，原来它早已悄悄记录下所有情感的磨损，冬天来了，它彻底失去了生机，成了一株静止的、黑色的剪影，立在苍白的雪地里，没有鸟儿再来栖息，连风经过都显得格外小心翼翼，庭院一片死寂，只有这棵逝去的树，用它凝固的姿态，证明着一段热烈存在过的往事，它不再生长，只是存在，像一个巨大的、悲伤的标点，钉在了故事的结尾。

五、沉淀的年轮

如今，我偶尔还会去看看它，虽然它不会再发芽，但树干依然挺立，一圈圈年轮里封存着雨水，阳光，笑声和眼泪，它不再是一棵爱情树了，它成了一座纪念碑，纪念那段真挚却未能永恒的时光，我不再感到尖锐的痛楚，取而代之的是一种深沉的平静，它教会我，有些东西的逝去并非毫无意义，就像树倒下化为泥土，是为了滋养新的生命，爱情或许走了，但那些共同培育的岁月，那份最初栽下憧憬的真心，已经改变了生命的土壤，庭院依旧沉默，但我知道，在看不见的深处，有些东西已经和这棵树的根一样，成为了我的一部分。